Napi problémák

Dorottya szülei évtizedekkel ezelőtt:

– Minden nap ugyanúgy telik. Munka után szaladok a gyerekekért. Hazahozom őket. Megnézem a leckéjüket. Megcsinálom, ha elmaradt valami. Vacsorát készítek, közben terítek. Téged beengedlek, te leülsz a fotelbe “átnézni” az újságot.

– Kész a vacsora!

– Hozok szalvétát a kicsinek. Törlöm a száját. Új kenyeret kenek a nagyobbnak, mert sosem jó, amit először kap. Közben állva bekapok valamit. Fáj a gyomrom. Megyek mosogatni és fürdetem a gyerekeket. Csendben mesét olvasok nekik, téged ne zavarjunk az esti híradó nézésben.

– Lefektetem őket, fogom a kicsi ujját, amíg el nem alszik.

– Előveszem a vasalót és kivasalom a holnapi ruhákat.

– Ja, a mosást, teregetést, leszedést elfelejtettem.

– Mit tudok én ebben neked segíteni? – kérdezte Dorottya apukája.

– Semmit.

Aztán a szülők elváltak, amikor a gyerekek kamaszok voltak. Dorottya ekkor elhatározta, nála másként lesz.

Megvan az első baba. A fiatal házasok élete teljesen felborul. A kismamáé visszafordíthatatlanul. Berci küzd a kialakult szokásokért.

– Hárman lettünk, s leszünk még remélem többen is. Változtatni kéne az estéken.

– Rendben van kedvesem, min változtassunk?

– Spóroljunk időt egymásra!

– Nagyon jó ötlet! Hogyan?

– Te meglepsz minket a terítéssel. Férfias igényességgel megteríted az asztalunkat, kicsi jelzéseket elrejtve, mit szeretnél ma este?

– Jól hangzik!

– Vacsora után fürdeted a gyereket, s míg én szoptatok, addig elmosogatsz.

– Fürdetem? és ha kitöröm a kezét, elejtem a kádban?

– Elismerem, férfias feladat. Nehezebb, mint végig játszani a Die Hard hatodik részét. A felelősség sokkal nagyobb. Csak egy férfi tud ennek a kihívásnak megfelelni.

– Megmutatod, hogyan fürdessek?

– Nem. A köldökcsonkját is bátorság megérinteni és a pöpösét is húzkodjad. Addig én lefekszem, hogy édes legyen a tejem, akkor gyorsan elalszik és reggelig nem ébred fel.

– S utána?

– Utána fekvés és ciróka-maróka.

– Próbáljuk meg!

Egy évtizeddel később.

– Zoli? Kész a leckéd? Történelemből mit vettetek? Mi volt Koppány nézőpontja?

– Bea? Milyen pontot kaptál az isiben? Mit üzent Ildi tanító néni? Matek lecke? Pistikének van tíz piros almája, Katinak van négy sárga körtéje. Mennyi körtéjük van összesen?

– Megcsináltad a leckéjüket?

– Természetesen.

– Tudom, hogy nem?!

– Nem hát. Reggel nyolctól este ötig bent vannak az iskolában. Maguknak tanulnak és nem az életnek, vagy neked. Ha most nem tanulják meg a feladataikat elvégezni, akkor mikor?

– De legalább megnézted a leckéjüket?

– Igen. Kettő hiány volt, azt pótolták.

– Bubukám kész a terítés? Oti, mit lesz vacsorára?

– Kislányom ma te mosogatsz, te vagy a napos. Indul a meseidő! Jár körbe az óra. Meseidő csak egy van ma is.

– Még nem is fürödtünk!

– Én már bent vagyok a fürdőszobában. Ki lesz az első?

– Hol hagytuk abba a mesét tegnap este? Melyik kismalac szökött ki? Aha! Lássuk, hogyan folytatódik!

– Mi történt veled  a munkahelyen ma?

– Savanyú Pisti … Rokka Rózsi … de a főnök odajött hozzám …

– Film vagy fitness?

– Te filmet akarsz nézni.

– Nem is.

– Mit nézünk?

– Die Hard 4.

– Addig én olvasok.

– Meddig?

– Amíg odabújsz mellém.